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PERSONNAGES, 


LE COMTE HENRI HE COMMINGES, trente-deux ans. MM. Mijnié. 

LE VICOMTE HECTOR DE MAULÉON, trente ans... Geoffroy. 

MADEMOISELLE AURORE DE KERDIC, soixante ans; 
cheveux gris ; un nuage de poudre; toilette de son âge, 
mais très-soignée M"« Saint-Marc. 

FRANÇOIS, son domestique; octogénaire, apparences de 
la décrépitude; cheveux et sourcils blancs; il est en 
culotte et en bas noirs; souliers à boucles MM. Parade. 

YVONNET, domestique du vicomte; livrée Galaberd. 


La scène se passe de uos jours, eu Çrelagoo. sur le lisière de le forât 
de Brocelyende. 

lelte forêt est célèbre dans les vieilles légendes bretonnes ; on y montre encoi 
la fontaine de l’enchanteur Merlin.) 
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LA FEE 




l'hei mademoiselle de Kerdte. 


Un petit salon de campagne. Décor très-peu profond. Au fond, porte à deux bat- 
tants. De chaque rôtc de cette porte , utie fenêtre garnie de petits et grands 
rideaux. A droite et à gauche, une porte en pan coupé. Au premier plan à droite, 
une cheminée; sur la cheminée, pendule, vases rustiques garnis de bruyère; à 
. droite de la pendule, un pied de lampe carcel; h gauche, une lampe carcel allu- 
mée sur son pied et avec un abat-jour. Au premier plan à gauche, un piano; 
dessus, une lampe carcel allumée, avec un abat-jour; à côté, une peti'e cor- 
beille à tapisserie avec laine et ouvrage commencé, une étoile à dévider la 'aine. 
A côté du piano, un porte-musique. Au fond, à gauche de la porte à deux bat- 
tants et il hauteur dn soubrassement de la fenêtre, un buffet; dessus, des cou- 
verts. une cuiller à potage, des couteaux, une pile d’assiettes, une bouteille 
de vin et une carafe, deux verres à pied. A droite de la porte b deux battants, 
une petite table il maugçr gainie de sa nappe; dessus, deux assiettes plates et 
deux à potage, deux petits pains et trois serviettes. A droite de celte table, un 
siège, chaise ou x. A droite et il gauche de la porte b deux battants, une chaise; 
devant le piano, un tabouret tournant; il côté, un fauteuil. Près de la cheminée, 
une chauffeuse; devant, un petit coussin de pied. Sur un petit meuble de fan- 
taisie, entre le piano et la porte latérale, à gauche, papier# plumes et encre. 


SCÈNE PREMIÈRE, 
bis COMTE, FRANÇOIS. 

Le jour baisse. Au lever du rideau, François semble sortir delà porte latérale 
de gauche, il va & la chemiuée. — Le comte de Commingcs entre par le 
fond : il entre brusquemout; il est très-pâle; il promène rapidement ses 
regards autour du salon. Apercevant François : 

I.E COMTE*. 

Ah! Voici enfin un visage ! (il regarde François qui, à demi courbé, 
le considère de son c6té d’un ccil curieux : le comte, pendant toute cette scène 
et pendant la moitié de la scène suivante, conserve un front soucieux et ing>as- 
sible, ne souriant jamais. — À part.) Singulier petit vieillard! (Haut). 

* Le comte, François. 
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Pardon, Monsieur, puis-je vous demander si vous êtes le pro- 
priétaire de cette maisonnette? 

FRANÇOIS, grondant r une voix lente et ca»ée. 

Hon ! maisonnette! — Une habitation entre cour et jardin, 
avec dépaissance pour deux vaches, boulangerie, colombier, 
garenne et autres dépendances seigneuriales. Maisonnette ! — 
Eh! seigneur! Monsieur habite le palais des Tuileries , appa- 
remment? 

LE COMTE. 

Je n’ai pas prétendu vous* offenser, Monsieur : ctes-vous le 
propriétaire de ce petit château? 

FRANÇOIS. 

Propriétaire!... Non, Monsieur, je ne suis pas propriétaire; 
* je suis domestique... Je suis domestique, pour vous servir; — 
c’est-à-dire pourvu que cela ne me gêne pas trop, car je suis 
d’un Age à ne me gêner pour personne. Monsieur, hormis pour 
ma maîtresse. 

LE COMTE. 

• 

C’est trop jriste, mon ami. Et votre maîtresse est probable- 
ment la dame voilée qui vient d’entrer dans cette maison. 
J’aurais désiré lui présenter mes excuses; je crains de l’avoir 
effrayée. Le hasard me l’a fait rencontrer, à la nuit tombante, 
dans la forêt voisine, — la forêt de Brocelyande, je crois, — 
près de celte fameuse fontaine des Fées... de Merlin... je ne 
sais comment on l’appelle... 

FRANÇOIS, se déridant. 

La fontaine de Merlin... de l’enchanteur Merlin... Mauvais 
endroit pour les rencontres, jeune homme... Eh! eh! (n rît en 

vieillard.) 

LE COMTE. 

(a part.) Singulier vieillard! (Haut.) La supposant égarée, j’ai 
voulu lui offrir mes services... 

FRANÇOIS. 

Ah ! ah ! jeune homme! Eh ! seigneur ! 

LE COMTE. 

Elle a eu peur, je suppose, et ce malentendu nous a con- 
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SCÈNE 1. 7 

duits jusqu’ici, elle se sauvant, moi la poursuivant... Pensez- 
vous qu’elle consente à recevoir mes explications? 

FRANÇOIS, très -gracieui. 

Je le pense, jeune homme. Je m’en flatte. Eh! eh! (u rit «u 

le regardant d'un air d'intelligence et se dirige à droite vers la porte laté- 
rale*.} 

LE COMTE. 

(a part.) Ce vieillard se moque-t-il de moi? Voyons donc. (Haut.) 
Dites-moi, mon ami, comment s’appelle votre maîtresse? 

FRANÇOIS. 

Elle s’appelle mademoiselle Aurore de Kerdic , bien qu’on 
la nomme le plus souvent dans le pays la Fée de Brocelvande. 

LE COMTE. 

La fée!... (a part.) Voilà qui est bizarre... (Haut.) La fée... dis- 
tu?... Et elle est jolie, j’imagine, en cette qualité? 

FRANÇOIS. 

Oh ! charmante, Monsieur, — du moins à mes yeux. 

LE COMTE. 

Elle est jeune, n'est-ce pas? 

FRANÇOIS. 

Oui, Monsieur, elle est jeune , du moins relativement. 

LE CO.'I^E. 

Relativement... à quoi? 

FRANÇOIS. 

Relativement à moi. 

LE COMTE. 

Mais tu as au moins cent ans, toi? 

FRANÇOIS. 

Soixante et dix-neuf seulement, Monsieur, vienne la Noël. 

LE COMTE. 

Et ta maîtresse se trouve avoir à ce compte... 

FRANÇOIS, gracieusement. 

Cinquante-neuf ans, Monsieur, viennent les roses. 

LE C OMTE , vivement, mais avec gravité. 

11 est inutile de la déranger, mon ami. Toutes réflexions j 
* François, le comte. * 


S 
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faites, elle n'a déjà que trop souffert de mon importunité. 

(A part, descendant un peu la scène.) Est-CC Une mystification ? — 
est-ce un méchant caprice du hasard qui m’a conduit en pré- 
sence de ce vieillard idiot et d’une vieille fille de province, à 
demi folle probablement... Peu m'importe!... Je ne me don- 
nerai pas l’ennui de pénétrer ce mystère... Ce qu’il y a do 
certain, c’est que je ne porterai pas plus loin le fardeau d’une 
existence odieuse... Elle ne tenait plus depuis trois mois qu'à 
un fil... — la curiosité... Le voilà rompu... tout est dit. ( a 
F rançois, lui donnant de l’argent.) Mon bonhomme, prends cecij 
prends, — et adieu, (il fait un pas et se retourne.) Dis-moi *... (a part.) 
Oui, l’idée me plaît... (Haut.) Cette fontaine de Merlin est-elle 
profonde, que l’on sache? 

FRANÇOIS, le regardant en dessous. 

Assez pour qu’un chien s’y noie. 

LE COMTE, (iiaut sur lui un regard attentif. 

Que veux-tu dire ? 

FRANÇOIS, sou accent de vieillard se marque d’uuc nuance de fermeté dans 
cette Tin de scène . 

Qu’un chrétien qui se noie ne vaut pas mieux qu’un chien. 

LE COMTE, violemment. 

Comment sais-tu que je v£ux me noyer? Tu es aposté... tu 
es payé pour me dire cela!... 

FRANÇOIS. 

Vous vous parlez tout haut à vous-même : il ne faut pas 
être sorcier pour deviner vos projets... Eh! seigneur! on a 
bien raison de le dire : Chaque temps à ses mœurs... Le grand- 
père et le père de Monsieur se sont fait tuer sur quelque champ 
de bataille, — pour leur pays, — et Monsieur va se noyer 
dans une mare, — pour son plaisir... Voilà ce qu'ils appel- 
lent le progrès:., eh! eh! 

LE COMTE, menaçant. 

Misérable vieillard! 

FRANÇOIS. 

Eh ! oui sans doute, je suis un misérable vieillard... un 

* Le comte, François. 
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misérable vieillard qui a eu dans sa longue carrière plus 
d’une belle occasion de maudire l’existence et de jeter sa dé- 
froque sur la route; — mais qui n’en a jamais eu la pensée, 
Monsieur, parce que, s’il a manqué de pain quelquefois, il 
n’a jamais manqué de cœur. 

LF. COMTE. 

Drôle!... Qui es-tu? Qui t’a payé, encore une fois, pour me 
parler ainsi?... Mais tu n'es qu’un agent subalterne dans l’in- 
trigue qui m’enveloppe... ce n’est pas à toi que je m’en pren- 
drai... j’irai jusqu’aux machinateurs de cette outrageante co- 
médie... ils sauront qu’il en peut coûter cher de rire à mes 
dépens... Où est la maîtresse’?... Maintenant, je veux la 
voir... 

FRANÇOIS. 

La voici, jeune homme. ( Lu porte latérale de gauche s’ouvre : ma- 
demoiselle de Kerdic parait.) 


SCÈNE II. 

Les mêmes, MADEMOISELLE DE KERDIC, s’arrêtant, & peine entrée**. 

(Mademoiselle de Kerdic et François, par les signes d'intelligence qu’ils échan- 
gent dans le cours de la pièce , laissent eutrevoir au public le secret de la 
comédie qu'ils jouent vis-à-vis de M. de Comminges.) 

LE CO M T E , d'un ton brusque. 

Ah! c’est bien... Madame, ou Mademoiselle... (il fait violemment 
drus pas vers elle, et s’arrête tout à coup comme frappé de la distinction et de 
la dignité que révèlent les traits et la tenue de la vieille dame; il s’incline ) 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Que veut Monsieur, François? 

FRANÇOIS. 

Mademoiselle, il veut se noyer. 

MADEMOISELLE DE K E RD IC, d'un ton naturel et digne. 
Qu’est-Ce que c’est donc? (Le comte les regarde tour à tour avec un 
mélange d’embarras et de surprise soupçonneuse.) Monsieur, une foisren- 

* François, le comte. 

** Mademoiselle de Kerdic, François, le comte. 
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rée chez moi, j’espérais être à l’abri d’une persécution... 
vraiment inexplicable. J'ai beau rappeler mes souvenirs, je ne 
vous connais pas... Que me voulez-vous? 

LE COMTE. 

Mademoiselle, je ne puis concevoir... il est impossible... 

(it la regarde encore.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Votre extérieur, Monsieur, semble annoncer un homme 
dont l’esprit est sain, et cependant... 

LE COMTE, très-poli *. 

Ma conduite est aussi folle qu’inconvenante , n'est-il pas 
vrai? Mais veuillez me croire sur parole, Mademoiselle, les 
circonstances singulières dont je suis le jouet, justifient ce qui 
vous paraît être le plus inexcusable dans mes procédés. — 11 
m’a sufli, au reste, de vous voir en face un seul instant, pour 
être assuré qu’une personne comme vous n’a jamais trempé 
dans une intrigue — et pour regretter amèrement l’indiscré- 
tion obstinée — dont je me suis rendu coupable envers vous. 

MADEMOISELLE DE K E KD IC, souriaat légèrement. 

Je crois, en efïet, qu’il vous a suffi de me voir en face, 
pour éprouver un sincère regret de votre poursuite : bien des 
femmes, même de mon âge, Monsieur, vous pardonneraient 
plus difficilement peut-être votre contrition d’à présent — que 
votre offense de tout à l’heure... Quant à moi , Dieu merci , je 
vous pardonne de grand cœur l’une et l’autre... 

LE COMTE. 

Mademoiselle,. vous me faites sérieusement injure, si vous 
croyez avoir été en butte à la galanterie banale d'un fat... Je 
suis, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, le jouet de cir- 
constances vraiment extraordinaires au dernier point, et... 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

11 suffit, Monsieur : chacun a ses affaires. — Mais enfin, quel 
q’uen soit le motif, vous avez lait une course forcée : voulez- 
vous vous reposer un peu? 

* Mademoiselle de Kerdlc, le comte, François. 
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LE COMTE. 

Oh! je me garderai bien de vous gêner davantage. 
mademoiselle de keiuuc. 

Vous ne me gênez pas... au contraire; on aime à voir de 
près, quand on est rassuré, les objets de son effroi , et j’avoue 
que vous m’avez fait grand’peur dans ce bois; restez donc... à 
moins que les rôles no soient changés, et que ce ne soit mo* 
maintenant qui vous... 

LE COMTE, avec uu geste poli. 

Permettez-inoidu moins de me présenter à vous plus réguliè- 
rement : je me nomme le comte Henri de Comminges. 

MADEMOISELLE DE KERD1C. 

Asseyez-vous donc, monsieur de Comminges \ (Elle lui montre 

un fauteuil près de la cheminée, et s’asseoit de sou côté. — François, depuis 
l’entrée de sa maîtresse, suit la conversation avec un intérêt souriant ; il con- 
serve en général cette attitude et cette physionomie pendant toute la pièce; seu- 
lement, chaque fois que ses services sont réclamés, il sort de son extase et de- 
vient sombre.) Mais nous n’avons plus de feu... François... on gèle 
ici, mon ami, tu entends ? 

FRANÇOIS, soucieux. 

On gèle... On gèle... (U s’approche de la cheminée , et se courbe 
péniblement pour attiser le feu.) Qu’est-ce que vous direz donc quand 
vous aurez mon âge? Eh ! Seigneur, si vous étiez forcée d’allu- 
mer le feu pour les autres, vous ne gèleriez pas tant "*! 

MADEMOISELLE DE K E R D I C , avec douceur. 

Allons, tais-toi. (au comte.) Vous n’êtes pas de ce pays, Mon- 
sieur? 

LE COMTE. 

Non, Mademoiselle : j’habite Paris. Je n'étais même jamais 
venu en Bretagne. 

FRANÇOIS, agenouillé devant le feu. 

Du bois vert, avec ça... Je vous l’avais bien dit qu’il ne se- 
rait jamais sec pour l’hiver, votre bois... mais, quand on est le 

* François, le comte, mademoiselle de Kerdic. 

** Le comte, mademoiselle de Kerdic, François. 
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maître, on a toujours raison — et puis, après ça, on gèle... 
eh ! Seigneur, voilà ! 

MADEMOISELLE DE KERDIC, tranquillement. 

Vous devenez terrible, François ! — Je vous demande pardon 
pour lui, monsieur de Comminges , c’est un vieux serviteur. 
(a François.) Voyons, ôte-toi de là... Je vais vous faire bon feu... 
un peu de patience. (Elle se lève.) 

LE COMTE, se levant sans se dérider encore. 

Souffrez que je vous épargne ce soin. Mademoiselle. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Non, vraiment... Vous netes pas habitué à ces détails de 
ménage... 

LE COMTE. 

Je vous en prie... à la guerre comme à la guerre... (n se met 

à genoux gravement et accommode le feu* .) 

MADEMOISELLE DE K E R DIC , assise. 

Ainsi, Monsieur, vous n’étiez jamais venu dans notre pays? 
Puisque vous aviez le désir de visiter la Bretagne, permettez- 
moi de vous dire que vous avez mal choisi votre saison; la 
Bretagne, en plein hiver, oilrc de faibles agréments aux tou- 
ristes. 

LE COMTE, toujours agenouillé. 

Mon Dieu! Mademoiselle, je ne suis pas un touriste; je n’ai 
pas choisi ma saison , et je n'éprouvais aucun désir de visiter 
la Bretagne... Vous avez des soufflets? — fort bien ..pardon... 
— Non... des circonstances mystérieuses , et qui ne sont pas 
sans une nuance de ridicule, m’ont seules déterminé à ce 
voyage auquel j’étais d’autant plus loin de penser, que j’en 
méditais un beaucoup plus sérieux... et plus lointain. 

MADEMOISELLE DE K E R D I C, simplement. 

Dans le Nouveau Monde? 

LE COMTE, légèrement, eu se rasseyant. 

Oui, dans un monde tout à fait nouveau... (changeant de ton.) 
Mais je suis honteux de vous entretenir si longtemps de ce qui 
me concerne... Vous habitez, Mademoiselle, un pays d’unas- 

* François, mademoiselle de Kerdic, le comte. 
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pect poétique... J’ai eu l’honneur de vous rencontrer, si je ne 
me trompe, dans un lieu que d’antiques légendes ont rendu 
populaire... Cette forêt de Brocelvande .. cette fontaine de Mer- 
lin ont joué autrefois un grand rôle dans votre mythologie na- 
tionale ? 

MA DEM 01 SE LL K DE KERDIC, souriante et doucement ironique : c'est 
son accent ordinaire. 

En effet, Monsieur : cela nous compose même un voisinage 
assez incommode. Nous ne pouvons nous attarder dans les 
environs, mon vieux François et moi, sans nous exposer à d’é- 
tranges mortifications... La superstition locale, aidée du cré- 
puscule, nous prête une teinte merveilleuse, qui en général 
fait fuir les passants... 11 est vrai (saluant.) qu’elle les attire quel- 
quefois, ce qui forme une agréable compensation. 

LE COMTE, la regardant fiiemeut. 

Vous connaissez mon aventure, Mademoiselle? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Je ne connais pas votre aventure, Monsieur, et j’ajoute que 
je n’éprouve pas un désir très-particulier de la connaître. 
Mais il est évident, quelque peine que j’aie à concilier cette 
idée avec la parfaite raison dont vous me semblez doué, il est 
évident que vous avez cru suivre en ma personne je ne sais 
quelle apparition surnaturelle... une fée sans doute... Hélas ! 
Monsieur, pourquoi n’était-ce qu’une illusion ! Vous ne le dé- 
plorez pas plus amèrement que moi... Les fées rajeunissaient. 

I.E COMTE, souriant. 

Mon Dieu, Mademoiselle, je ne suis ni d’un caractère ni 
dans une situation à débiter des fadeurs ; vous pouvez donc 
me croire sincère, lorsque je vous déclare que plus je vous 
vois et plus je vous entends... 

FRANÇOIS, s’avançant . 

L’heure du dîner de Mademoiselle est sonnée. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, se levant. 

Ah! François, ce n’est pas bien. Vous êtes indiscret envers 
monsieur le comte, et cruel envers moi... A mon âge, un 
compliment perdu ne se retrouve pas... 
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LE COMTB, qui s’est levé. 

Mille pardons, Mademoiselle... je me relire... (Riant.) mais 
vous n'y perdrez rien... Je voulais dire, Mademoiselle, que 
vous me forcez de reconnaître une vérité dont j’avais douté 
jusqu'ici... C’est qu’il y a pour certaines femmes une jeunesse 
éternelle, qui se nomme la grâce... (il la salue.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC, riant. 

Avez-vous faim, monsieur le comte? 

Lfe COMTE. 

Moi, Mademoiselle? Hélas ! je n’ai jamais faim. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Tant mieux. Je n’hésite plus à vous proposer de partager uii 
diner d’ermite. Mets deux couverts, François. 

FRANÇOIS, une serviette sur le bras, a déjà posé une nappe sur la table 

qu’il a apportée près du feu. 11 parait satisfait de ce qu’il entend; tout en 

essuyant lentement une assiette, il s’est laissé glisser sur un siège , et suit 

la conversation, en applaudissant de la tête. 

LE COMTE*. 

Je ne sais véritablement, Mademoiselle, comment vous re- 
mercier d’un accueil si obligeant et si peu mérité. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Ne m’en remerciez donc pas, d’autant plus qu’il entre, je 
vous l’avoue, un grain de curiosité dans ma politesse... Eh 
bien, François, est-ce que tu dors, mon ami *’? 

FRANÇOIS, se lève d’un air soucieux; il va prebdre, en grondant, des as- 
siettes et des verres dans le buffet. 

Eh! Seigneur... il est triste, à mon âge, de ne pouvoir goû- 
ter Une minute de repos... (Le comte dépose dans un coiu son chapeau, 
sa canne et son paletot, comme un homme qui s’installe... François, appuyé des 
deux mains sur la table, poursuit :) 11 laul convenir que lest riches 
sont heureux!... 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Que veux-tu dire, voyons? Explique-toi. 

* Mademoiselle de Kerdic, le Comte, François. 

“ Le Comte, mademoiselle de Kerdic, François, assis dans le 
grand fauteuil. 
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FRANÇOIS. 

Mademoiselle oublie que je ne suis pas comme elle au prin- 
temps de la vie; il ne faut pas exiger d’un octogénaire la force 
d’un portefaix et la vivacité d’un page. 

MADEMOISELLE de kerdic. 

Tu as raison, va. Laisse-moi finir ta besogne ici, et va-t’en 
voir si tout est prêt en bas. — Va doucement surtout. 

françoi s. 

Oui, Mademoiselle. Soyez tranquille. — (près de sortir, il se re- 
tourne et ajoute :) Soyez sages, jeunes gens! — (11 sort.) 

SCÈNE III. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, LE COMTE, ils 

rient tous deux. 

MADEMOISELLE DE KERDIC * ** . 

Je suis une heureuse vieille, comme vous voyez, monsieur 
de Comrninges : j’ai toujours sous les yeux un miroir qui s'obs- 
tine à me rendre mes quinze ans... Mais, voyons , quitte à 
choquer la délicatesse de vos mœurs, il faut , si nous voulons 
dîner, que j’achève de mettre ce couvert moi-même... (Elle va 

au buffet.) 

LE COMTE»*. 

Mademoiselle, daignez au moins agréer mes services. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, gaiement. 

Volontiers... ch bien, portez ça. (Elle lui donne des assiettes, des 
cristaux, etc. ) 

LE COMTE , allant et venant du buffet à la table. Gaiement. 

Mais, pour Dieu, à quoi vous sert ce vieux domes- 
tique-là? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous voyez bien qu’il ne me sert pas. 

LE COMTE, meme jeu. 

Sans doute. Mais alors pourquoi le gardez-vous? Car enfin, 
il tient autant de place qu’un bon. 

* Le comte, mademoiselle de Kerdic. 

** Mademoiselle de Kerdic, le comle. 
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MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Et même davantage, je vous assure. — Mais je le garde. Mon- 
sieur, d’abord parce que, s’il me sert mal, il a bien servi mon 
père, et ensuite, afin de tenir en baleine chez moi certaines 
vertus chrétiennes disposées à sommeiller, comme la patience 
et l'humilité! 

LE COMTE. 

Oh! je n’ai plus rien à dire. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Je le crois. (Elle «amine le couvert.) Comment! mais vous avez 
fait tout ça très-bien. — Je vous remercie. (Le comte place des sièges 

des deux côtés de la table; François rentre portaut sur un plateau le potage 
et le pilé chaud. ) 

SCÈNE IV. 

Les MÊMES, FRANÇOIS. Il fait le service pendant le dîner, sortaut 
par intervalles, changeant les assiettes, etc. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Tenez, asseyez-vous là. Vous avez bien gagné votre dîner. 

(Elle sert le potage.) 

LE COMTE, s'asseyant. 

Eh bien! Mademoiselle, je vous proteste que je me sens une 
pointe d’appétit, ce qui ne m’était pas arrivé depuis un temps 
immémorial. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous n’aviez peut-être jamais autant travaillé? (Elle le sert. 
Petites cérémonies de table.) 

LE COMTE, dont la gaieté persiste. 

Vous avez prononcé tout à Thème le mot de curiosité, Ma- 
demoiselle, excusez la mienne. (François enlève le potage.) C’est 
un miracle surprenant que de trouver en cette Thébaïdc sau- 
vage une personne qui semble si bien faite pour apprécier tous 
les charmes de la vie civilisée, (François eulève les assiettes.) et 
pour y ajouter... (Mademoiselle de Kerdic s’incline.) VOUS ne vivez 
pas toujours dans cette solitude? 

MADEMOISELLE DE KERDIC, servant le pâté. 

Monsieur, je n’occupe cette maison que depuis quelques 
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mois, depuis la perte d’une personne bien chère. Mais en y ve- 
nant, je n’ai fait que changer de retraite... j'ai presque tou- 
jours vécu loin du monde... Un peu de pâté chaud, monsieur 
de Comminges? (Elle lui présente l’assiette.) 

LE COMTE. 

Fort peu, je vous prie. 

(François sert la bécassine et enlève le pâté. Le comte verse à boire. ) 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Mais vous parliez de miracle, monsieur le comte... il n’en 
est pas de plus inouï que de rencontrer... un mardi... jour 
d’Italiens... dans les neiges de ce désert breton... un jeune 
homme qui semble si bien fait pour goûter les plu^ exquis 
raffinements de l’existence parisienne (saluant.) et pour les re- 
lever encore de sa personne. ( Elle boit.) 

LE COMTE, après s’ètre incliné , avec un soupir. 

Mon Dieu! Mademoiselle, je sens que je vous dois mon his- 
toire... c'est la seule explication honorable que je vous puisse 
donner de ma conduite... et cependant il m’en coûte de chas- 
ser si vite le sourire que je sentais sur mes lèvres pour la pre- 
mière fois, depuis des années... (11 la regarde.) Je ne sais par 
quelle singulière puissance vous l’y aviez rappelé. — Pour vous 
dire tout en un mot, je suis un homme malheureux, Made- 
moiselle. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec un ton de compassion légèrement 

ironique. 

Vraiment? — Un peu de bécassine, monsieur le comte 

(insistant plaintivement.) La bécassine est un oiseau triste... (Elle 
présente l’assiette.) 

LE COMTE, acceptant. 

Pas plus que moi, je vous le garantis. — Oui, je suis mal- 
heureux, et voici pourquoi : — Lancé fort jeune dans le tour- 
billon de la vie parisienne (il hésite.) Mademoiselle, vos 

oreilles sont peut-être mal habituées à de si frivoles récits? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Oh! je suis d’un âge à tout entendre... Au reste je puis, je 
crois, des le début, présumer de la nature de vos confidences, 
et vous en épargner les chapitres les plus épineux... Après avoir 
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poursuivi de salon en salon — peut-être de boudoir en boudoir 
— et qui sait même? de coulisse en coulisse... tous les enchan- 
tements que peut concevoir en ce monde un homme jeune, 
riche... et d’assez bonne mine, vous vous êtes lassé d’une exis- 
tence, — si bien remplie cependant, — et vous allez vous faire 
trappiste... est-ce cela? (Elle boit.) 

LE COMTE, étonné. 

C’est de la divination... Oui, Mademoiselle, c’est fort à peu 
près cela — sauf le dénouement! car ma lassitude et mon 
dégoût en sont venus à ce point, que la porte d'un cloître ne 
me semblerait pas, entre la vie et moi, une barrière suf- 
fisante. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, simplement. 

Ah! c’est d’un bon suicide en ce cas qu’il s’agit?... Encore 
cet aileron, monsieur de Comminges? 

LE COMTE. 

Je suis confus. Mademoiselle... je mange comme un canni- 
bale... Oui, Mademoiselle, j’ai l’intention de quitter la vie; je 
n’en fais ni parade, ni mystère... Dès long-temps je penchais 
vers cette extrémité, lorsqu’il y a dix-huit mois un remords 
poignant est venu doubler mon fardeau, et précipiter sans doute 
ma résolution. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Un remords, Monsieur? 

LE COMTE. 

Un remords, qui du moins échappera à votre aimable iro- 
nie... (il cesse de manger.) Tandis que je menais à Paris l’espèce 
d’existence... que vous venez d’esquisser... ma mère — une 
femme qui eût été digne d’être connue de vous, Mademoiselle, 

— ma mère habitait, au fond de l’Auvergne, notre vieux châ- 
teau de famille... Je l’aimais, bien que j’aie l’amertume de 
penser qu’elle en a pu douter... Oui, malgré les apparences 

— et au milieu des dissipations sans trêve qtti dévoraient ma 
vie — je l’aimais d’une pieuse tendresse... Vainement, pendant 
dix ans, je la suppliai de venir demeurer près de moi... 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Et que n’alliez-vous la rejoindre? 
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LE COMTE. 

Vous l’avouerai-je?... Je ne trouvai pas dans mon lâche cœur 
la force de rompre le lien des habitudes parisiennes, qui m’en- 
chaînait de toutes parts... Ma mère, à plusieurs reprises, dai- 
gna traverser la France pour embrasser son enfant ingrat... 
Mais, dans ces dernières années, la vieillesse et la maladie lui 
avaient interdit cette consolation... elle m’appelait près d’elle 
avec instances... Certainement je serais parti... Mais ma pau- 
vre mère, en m’attirant d’une main me repoussait de l’autre 
sans s’en douter... Elle désirait me marier près d’elle, à je ne 
sais quelle provinciale... Ses lettres étaient pleines de ce pro- 
jet, qui me consternait profondément... 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Cela se conçoit. 

LE COMTE. 

Ma mère me paraissait si follement éprise de son choix et 
de sa chimère, que je n’osais lui envoyer un refus positif... 
Le lui porter moi-même, ne la revoir que pour anéantir du 
premier mot ses plus chères espérances, je pouvais encore 
moins m'y décider... J’hésitais donc de joür en jour... (sa voir 
s’altère.) J’hésitai trop longtemps... Je la perdis*, (il se lève en se 
mordant les lèvres, et fait quelques pas dans la chambre. Après un silence. ) 

Excusez-moi. ( D’un ton indifférent.) Vous comprenez bien. Made- 
moiselle, que de telles circonstances n’étaient point de nature 
à me réconcilier avec la vie... 

MADEMOISELLE DE KER D IC, se levant. 

-Je vous demande pardon, je le comprends mal... je ne sache 
pas que, pour avoir manqué à un devoir, on soit dispensé de 
tous les autre#!', (souriant.) Mais... enfin? 

LE COMTE. 

Enfin... mon découragement s’accrut. Je me trouvai comme 
scellé dans un cpnui de plomb, n’ayant plus un désir, une 
espérance, un sourire, et voyant passer les plus vives séduc- 
tions de ma jeunesse avec une glaciale insouciance. Ma santé 
même s’altéra; je ne connus plus ni l'appétit, ni le sommeil... 

* Le comte, mademoiselle de Kerdic, Fraiiçois. 
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Je craignais que la folie ne fût au bout de cette mort éveillée... 
Bref, après quelques luttes intérieures, je pris le parti — dé- 
sormais immuable — de briser ma coupe vide, et de mourir 

tout a fait. ( François rentre apportant le café.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Assurément, vous en êtes le maître... Mais tout cela ne me 
dit pas en vertu de quelle fantaisie vous avez choisi la Bre- 
tagne pour théâtre de cet événement tragique? 

LE COMTE. 

Permettez, j’y arrive... La fantaisie n’y fut pour rien. (Fran- 
çois a posé sur la table un plateau et des tasses; il sort ensuite. ) 

MADEMOISELLE DE kERDIC. 

Vous prenez du café, n’est-ce pas? 

LE COMTE*. 

Volontiers, Mademoiselle... 11 y a aujourd’hui trois mois et 
un jour, Mademoiselle, j’avais réuni quelques camarades dans 
un petit salon de restaurant. C’était un dîner d’adieu. Je ne 
le leur cachai pas. On essaya de combattre mon dessein par 
divers arguments plus ou moins spécieux... Mais je vais vous 
initier, Mademoiselle, à des propos de jeunes gens. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Allez... allez. 

LE COMTE, ils se rassoient. 

Quoi ! me dit-on, tu veux mourir ! Ta main, ta lèvre, ton 
cœur, sont-ils donc flétris par la vieillesse? N’y a-t-il plus de 
fleurs... n'y a-t-il plus de femmes sur la terre? — Non, il n’y 
en a plus pour moi, répondis-je... Je ne vois plus, et ne con- 
çois plus même, sous le soleil, une fleur qui puisse attirer 
ma main... un amour qui puisse tenter mon cœur. Fleurs et 
femmes n’ont plus pour moi qu’un seul et même parfum de- 
venu banal et fastidieux à force d’uniformité... Toutes me pa- 
raissent se ressembler entre elles au point que je les confonds 
désormais dans une commune indifférence... Bref... il n'y a 
plus à mes yeux qu’une femme sur la terre... et je ne l’aime 
pas! 

* Mademoiselle de Kerdic, le comte, François, 
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MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Fort gracieux pour nous, tout cela... 

LE COMTE. 

Je n'avais pas l'honneur de vous connaître, remarquez 
bien... Enfin, ajoutai-je, j’en suis là, mes amis : il est donc 
clair que je ne peux plus vivre. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, versant le café. 

C'était clair, en effet, attendu que la vie n’a d'autre fin, évi- 
demment, que de cueillir les fleurs et d’aimer les dames... Un 
peu de sucre, monsieur de Comminges?... et au bout de cela, 
vous ne vous tuâtes point, décidément. (Elle boit.) 

LE COMTE, se récriant vivement, avec beaucoup de sérieux. 

Pardon!... c'est-à-dire je demeurai inébranlable dans ma 
résolution, et je l’aurais exécutée dès le lendemain, si cette 
soirée n’eût eu des suites tout à fait imprévues... (u boit.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Ah! 

LE COMTE. 

Dans cette suprême expansion des adieux, j’avais osé confier 
à mes amis une bizarre pensée qui tourmentait parfois mon 
esprit, et qui touchait à la démence... Je songeais souvent en 
effet que j’aurais voulu vivre au temps de ces heureuses su- 
perstitions qui permettaient aux hommes l’espoir d’un amour 
surnaturel... au temps des dieux et des nymphes... des génies 
et des fées, (u s’exalte.) Je sentais qu’alors je me serais rattaché 
à l’existence par l’ardente ambition d’une de ces rencontres 
mystérieuses... d’une de ces liaisons enchantées qui char- 
mèrent tour à tour les jeunes bergers de la fable, et les jeunes 
chasseurs des légendes... Oui... une fée seule eût été capable 
encore de me faire espérer, aimer et vivre ! (se levant comme in*- 
piré.) Je sentais que mon coeur, assouvi d’amours terrestres , 
pouvait se ranimer et palpiter encore sous un de ces regards 
étranges et plus qu’humains, au froissement de ces robes de 
vapeur, au contact de ces mains immortelles ! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Mais c’est de la folie! 
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LE COMTE, froidement, se rasseyant. 

Je vous l’ai dit. — Le lendemain, dans la matinée, comme 
j’achevais d’écrire mes dernières dispositions, un inconnu re- 
mettait chez moi ce billet parfumé, (u tire de son sein un billet qu’il 
donne à mademoiselle de Kerdic. — François est rentré en scèue, et écoute.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Voyons donc. (Elle lit.) « Mortel, tu te crois un fou parmi les 
« sages, et tu es un sage parmi les fous. Entre la terre et le 
« ciel, il est une région intermédiaire peuplée d'êtres supé- 
« rieurs à l’homme, inférieurs à la divinité. Je suis un de ces 
« êtres. Je suis un fée. Tes secrets hommages m'ont touchée. 
« Mon destin m’appelle loin d'ici. Mais de ce jour en trois 
« mois, à la naissance du crépuscule, trouve toi seul, si tu en 
« as le courage, dans la vieille forêt armoricaine de Broce- 
« lyande, près de la fontaine de Merlin. J’y serai. » (Eu achevant 
celte lecture, mademoiselle de Kerdic sourit. François fait entendre un ricane- 
ment singulier. Le comte les regarde. Mademoiselle de Kerdic reprend • Mais 
c’était une mystification manifeste ! (François se retire, ils se lèvent 
et viennent au milieu.) 

LECOMTE. 

Je n’en doutai pas plus que vous, Mademoiselle, et cepen- 
' dant... telle fut la curieuse faiblesse de mon esprit que j’atten- 
dis, et que me voici, (il reprend sa lettre.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Et êtes-vous venu seul à ce rendez-vous redoutable? 

LE COMTE. 

C’était mon dessein. Mais un de mes amis, seul confident de 
ce mystère, le vicomte Hector de Mauléon, mauvaise tète et 
brave cœur, a voulu m’accompagner jusqu’à la lisière du bois. 
Il a d’ailleurs à son service un garçon né dans ce pays, qui 
devait nous tenir lieu de guide et d’interprète, et qui n’a fait 
que nous impatienter par sa poltronnerie superstitieuse. Je les 
ai laissés dans ma voiture. Mais déterminé comme je l’étais à 
ne sortir en aucun cas de cette forêt, j’ai fait promettre au 
vicomte de quitter la place après une heure d’attente. Je sup- 
pose donc qu’il est déjà loin... et maintenant, Mademoiselle, 
me pardonnerez-vous l’importunité ridicule dont je vous ai 
rendue victime? 
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MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Ainsi, j’avais deviné!... vous m’avez prise pour une fée... 
mais après tout, pourquoi pas? L’histoire nous dit que les fées 
se plaisaient à revêtir, dans leurs rencontres amoureuses, un 
âge et un costume peu avantageux... vous devez me remer- 
cier de vous avoir du moins épargné les haillons... 

LE COMTE. 

Vous allez rire, Mademoiselle... mais en vérité, depuis que 
je suis chez vous, votre personne , votre langage, si parfaite- 
ment inattendus au fond des bois — certains détails singuliers 
de votre intérieur — et enfin je ne sais quel prestige inexpli- 
cable dont je me sens comme enveloppé en votre présence — 
tout cela m’a fait me demander vingt fois si je n’étais pas dans 
le domaine de la légende — ou du moins de la vision. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec un sourire équivoque. 

Vraiment! (François entre.) 

- SCÈNE V. 

Les mêmes, FRANÇOIS. 

(Ou commence à entendre tomber la pluie.) 

FRANÇOIS *. 

On vient en tonte hâte chercher Mademoiselle de la part du 
pauvre Kado, ce vieux bûcheron que Mademoiselle est allée 
visiter ce matin... 11 est bien mal, Mademoiselle. 

MADEMOISELLE DE KERDIC **. 

Comment, bien mal? 

FRANÇOIS. 

Il est repris du tremblement, et la tête n’y est plus, à ce 
que dit sa petite Marie. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Oh ! c’est un accès que- j’attendais: je vais couper cela. 

LE COMTE. 

Comment ! vous êtes donc médecin. Mademoiselle ? 

. * Mademoiselle de Kerdic, le comte, François. 

** Le comte , mademoiselle de Kerdic, François. 
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MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Est-ce que les fées n'ont pas été, de tout temps, versées dans 
la connaissance des simples? — Écoute, François, je te vais 
donner une potion, avec des instructions par écrit... tu vas y 
aller. 

FRANÇOIS. 

Eh! Seigneur, Mademoiselle veut donc qu'on m’enterre 
demain? Je ne ferais pas quinze pas dehors sans être assommé 
par la grêle ou emporté par l'ouragan... Écoutez donc le va- 
carme... de la neige, du vent et du tonnerre tout à la fois... 
c’est comme qui dirait un bouleversement de la nature. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui est allée à la fenêtre. 

11 est certain que le temps ne paraît pas beau... Tu as raison, 
mon ami... il ne faut pas que tu sortes... A ton âge, ce ne 
serait pas prudent... (eii« réfléchit.) J’y enverrais bien la vieille 
Marthe, mais elle est trop bête... Je vais y aller, moi, tout 
bonnement... Vous voudrez bien m’excuser, monsieur de Com- 
minges, n’est-ce pas? (Elle prend dans un tiroir de sa chiffonnière une 
fiole et un papier.) 

LE COMTE. 

Mais, Mademoiselle, ne puis-je vous rendre ce petit ser- 
vice? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

VOUS ! Oh ! grand Dieu ! (François sort par la porte latérale Je droite.) 

le" comte. 

Je vous jure que vous m’en rendrez un véritable à moi- 
même, en me fournissant une occasion de vous être agréable. . 
car je succombe sous le poids de ma reconnaissance... Voyons, 
est-il donc si difficile d’administrer cette potion. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous y tenez! Sérieusement? 

LE COMTE. 

Je vous l’atteste. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, après un peu d'hésitation. 

Eh bien, soit ! — Rien n’est plus facile. Voici la potion (Elle 
lui donne la fiole et le papier.) et voici la manière de s’en servir. 
Malheureusement aucun de ces pauvres gens ne sait lire. 
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Vous leur expliquerez ce qu'il y a à faire. — François va 
vous conduire jusqu’à la petite porte de mon jardin ; (on entcud 
le tonnerre.) vous trouverez là un sentier qui vous mènera direc- 
tement à la chaumière du malade : c’est un bûcheron nommé 
Kado; il n’y a pas de fée sans bûcheron, vous savez!.. Fran- 
çois... Eh bien , où est-il ? 

FRANÇOIS, rentrant avec une lanterne allumée et un grand manteau. 

Tenez, Monsieur... prenez ça, — ou jamais vous ne vous en 
tirerez vivant... 

■ le comte’. 

Merci bien, mon bonhomme, (il prend la lanterne et se couvre du 
grand manteau. — Apart, se voyant dans la glace.) Mc voila bicu Cqilipe... 

je ressemble à Diogène... Allons, partons ! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous reviendrez? 

FRANÇOIS**. 

Parbleu ! ne faut-il pas qu’il rapporte notre manteau et 
notre lanterne? 

LECOMTE. 

Oui, certainement... je reviendrai vous faire mes adieux. 

(il sort avec François par la petite porte de droite.) 

SCÈNE VI. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, seule un instant ; — puis 
HECTOR DE MAULÉON, YVONNET, FRANÇOIS. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, pensive. 

Il faudrait être, je le crains, plus qu’une fée... 11 faudrait 
être un ange même du Seigneur pour retirer un homme 

d Un si profond abîme... (Ou entend des coups violents frappés du dehors 
contre la porte de la maison.) Quel est CC bruit ? (Les coups se répètent.) 
C’est à ma porte ? Qui peut venir à cette heure? (Elle court vers 
la grande porte du fond qu’elle eutr’ouvre , et prête l’oreille : on entend des 

bruits de vois.) Le vicomte de Mauléon !.. Ah ! cet ami dont il me 

* Le comte, François, mademoiselle de Kerdic. 

** Le comte, mademoiselle de Kerdic, François. 
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parlait... Faites monter, Marthe. (Elle prend vite un ouvrage de tapis- 
serie et s'asseoit. Entre Hector, suivi d’Yvonnet; Hector est en costume de 
chasse et porte deux pistolets passés daus sa ceinture; Yvonnet se tient un peu 
en arrière et parait intimidé : tous deux promènent un regard curieux autou r 
du salon; mademoiselle de Kerdic, qui s’est levée pour rendre à Hector son 
salut, se rassied et continue de travailler à sa tapisserie, tout eu parlant.) % 

HECTOR ’. 

Madame, je suis un peu confus de forcer votre porte; mais 
un devoir impérieux m’y a contraint. — Madame, je me 
nomme... 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Le vicomte Hector de Mauléon, je pense ? 

YVONNET, qui se trouble de plus en plus, le tirant par la manche. 

Elle sait votre nom, Monsieur ! 

HECTOR. 

Oui, Madame, je me nomme Hector, et j’ai le malheur, je 
vous en demande pardon, de rappeler, par les côtés les plus 
fâcheux de son caractère, mon illustre et bouillant homo- 
nyme. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, gravement. 

Le fils de Priam? — Jeune homme un peu emporté, mais 
au fond excellent, 

HECTOR. 

Vous l’avez peut-être connu, Madame? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Peut-être. 

HECTOR. 

En ce cas, Madame, il y a fort à parier que vous n’ignorez 
pas le genre d’intérêt qui m’amème ici ? 

MADEMOISELLE DÉ KERDIC. 

Fort possible, en effet. 

HECTOR. 

Quoi qu’il en soit, je vais vous le dire. 

YVONNET, à demi voix. 

C’est bien inutile, allez, Monsieur. 

* Mademoiselle fcerdir, Hector, Yvonnet. 
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HECTOR. 

Veux-tu te taire, toi ? 

YVONNET. 

Vous n’en serez pas le bon marchand, Monsieur, croyez- 
moi. Je suis Bas-Breton de naissance, et je suis ferré à glace 
sur ces histoires-là... Monsieur, je vous en prie, là, raisonnons 
un peu ensemble... Je ne manque pas d'instruction, Monsieur, 
tel que vous me voyez, et si ce n’est la lecture et l’écriture à 
quoi je n’ai jamais pu mordre... 

HECTOR. * 

Animal ! 

YVONNET. 

Sérieusement, Monsieur, en conscience, j’ai remarqué une 
chose très-importante, (u le tire un peu à l’écart.) Monsieur, il y a 
deux espèces de phénomènes dans la nature, ceux qui sont 
naturels — et ceux qui ne sont pas naturels, (impatience d’Hector.) 
Eli bien, Monsieur, tout ce que nous voyons ce soir n’est pas 
naturel. Cette sombre forêt, cette tempête effroyable, cette 
maison isolée, — cette dame majestueuse qui fait tranquille- 
ment de la tapisserie — tenez, regardez comme ses yeux bril- 
lent, Monsieur... A son âge, est-cc naturel, je vous le de- 
mande?.. d’où je conclus... 

HECTOR. 

Si tu ajoutes un mot, je te vais jeter par la fenêtre, et ce 
sera un phénomène naturel, celui-là. — Veuillez m’excuser, 
Madame : je reprends : Un ami à moi, le meilleur de mes amis . 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Monsieur Henri de Comminges? 

H ECTOR. 

Oui, Madame* (sur ces enîrefaites, François est rentré sans bruit par la 
petite porte de droite et est venu se placer discrètement à côté d’Yvonnet.) 

YVONNET, l’apercevant*. 

Monsieur... Monsieur... regardez celui-là... si ce n’est 
pas le vieux Merlin en personne, que je meure!... Croyez- 
moi, Monsieur, je suis Bas-Breton de naissance , je vous en 

* Mademoiselle de Kerdic, Hector, Yvonnet, François. 
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donne ma parole d’honneur... Remarquez, Monsieur, qu'il a 
toutes ses dents... A son âge, ça n’est pas... 

HECTOR. 

Morbleu! drôle, te tairas-tu? Va-t’en, si tu as peur! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Rassurez-vous, mon ami ; ne voyez-vous pas que votre maître 
porte tout un arsenal à sa ceinture?... Et à ce propos, mon- 
sieur de Mauléon, — daignez excuser une provinciale peu au 
fait 4n bel usage ; — mais est-ce là le costume adopté main- 
tenant à Paris pour emporter d’assaut les boudoirs et les 
cœurs?... C’est commode... cela simplifie les procédés... 

FRANÇOIS, de sa voix décrépite. 

Eh! ch! c’est cavalier! (il remonte un peu le théâtre. Hector les re- 
garde avec surprise. ) 

YVONNET. 

Ils se moquent des armes à feu, Monsieur... Je les connais, 
vous dis-je... je suis né, moi, dans le pays des sorciers et des 
fées. 

FRANÇOIS, au fond, d’une voix mâle, en pliant une serviette. 

Vous y êtes. 

HECTOR, se retournant vivement. 

Qui a parlé? (Mademoiselle de Kerdic travaille tranquillement.) 

YVONNET. 

Monsieur, allons-nous-en, — ou ma tête va en craquer. 

HECTOR, s'échauffant. 

Stupide poltron! — Je ne serai point dupe, Madame, de 
puériles jongleries. Je ne partirai pas sans avoir revu sain et 
sauf un ami qui m’est cher... je sais qu’il est entré dans cette 
maison il y a plus d’une heure... 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Et vous a-t-il chargé de l’y venir réclamer? S’il a trouvé ici 
le personnage mystérieux qu’il espérait rencontrer, pensez- 
vous qu’il vous sache grc de le troubler dans sa bonne for- 
tune? 

HECTOR. 

Le personnage mystérieux?... Eh! Madame, je ne crois ni 
aux fées, ni aux esprits, ni aux tables tournantes, je vous en 
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avertis : il n’y a pas de fée ici, il y a une intrigue — dange- 
reuse peut-être — et dont j’aurai le secret. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous ne croyez pas aux fées, monsieur de Mauléon?... Si, 
cependant, je vous donnais la preuve irrécusable que vous 
êtes en présence d’un de ces êtres supérieurs à l'humanité, que 
diriez-vous? 

YVONNET. 

La, Monsieur! me croirez-vous, maintenant? Elle l’avoue., 
c’en est une! 

HECTOR, le repoussant. 

Je dirais. Madame, je dirais... Eh! c’est impossible! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

À deux pas d’ici, je vous donne cette preuve. Je l’épargne à 
ce garçon qui n’y résisterait pas. (Elle prend un üambeau.) Suivez- 
moi, si vous l’osez. 

YVONNET, s’attachant à son maître. 

N’y allez pas, Monsieur ! sur votre vie en ce monde et sur 
votre salut en l’autre, n’y allez pas! 

HECTOR, après un peu d'hésitation, repoussant violemment Yvonnct. 

Je vous suis! 

(Mademoiselle de Kerdic sort par la porte latérale de gauche, Hector la suit.) 

SCÈNE Vil. 

FRANÇOIS, YVONNET*. 

YVONNET. 

Saints du ciel! — Il me laisse seul avec Merlin! (il regarde 
François du coin de l’œil.) 

FRANÇOIS.- 

Eh! eh! jeune homme! 

YVONNET, gracieusement. 

Monsieur... Monseigneur... (a part.) 11 va me changer en 
quelque espèce de bête. 

FRANÇ.OI S. 

Approche. (Yvonnet s’approche à regret : François le regarde en sou- 

* Yvounet, François. 
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riant; il rit niaisement de son côté, pour lui complaire. Le vieillard lui donne 
une légère tape sur la joue.) 

TVONNET, portant la main à sa joue. 

Bon ! Me voilà ensorcelé de cette joue-là ! 

FR A NÇ OIS. 

Gomment t’appelles-tu? 


Y VON NET. 


Yvonnet, Monseigneur. 

FRANÇOIS. 

Eh bien! mon petit Yvonnet... 

YVONNET, fort troublé. 

11 sait mon nom!... Ils savent tout, ces êtres-là! 

FRANÇOIS. 

Veux-tu me faire un plaisir? 

YVONNET.* 

Certainement, Monseigneur, (a part.) Il va me demander 
quelque chose d'horrible. Mon âme va y passer. 

FRANÇOIS, montrant la table couverte des débris du dîner. 

Prends cette table, et porte-la de l’autre côté. 

YVONNET*. 

Oui, Monseigneur, (a part.) C’est une table magique... Gare ! 

(Il prend U table avec inquiétude ; François ouvre les deux battants de la porte du fond | 
Yvonnet dépose la table au dehors, et revient.) 

FRANÇOIS. 

Et maintenant, Yvonnet... 

YVONNET. 

Monseigneur? (a part.) Aïe! Voilà le paquet! 


FRANÇOIS^ lui montrant une chaise. 

Assieds-toi 1^, et repose-toi. (Yvonnet obéit avec anxiété. François le 

t^garde gravement. Yvonnet est fasciné. Silence. Tableau. — Puis, la porte latérale 
s’ouvre : Hector parait, précédant, le flambleau à la main, et arec l’air du plus pro- 
fond respect, mademoiselle Aurore de Kerdic.) 


* François, Yvonnet. 
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SCÈNE VIH. 

Les- précédents, MADEMOISELLE DE KERDIC, 
HECTOR. 

* 

YVONNET, se levant*. 

Ah! le voilà maté, l’homme terrible ! (s’approchant du vicomte.) 
Eh bien! Monsieur, vous en tenez cette fois... quand je vous 
le disais.... je suis Bas-Breton... et si vous saviez comme Merlin 
m’a traité... Ah! Monsieur!... Quel indigne vieillard! 

. , H E C T O R y sèchement. 

Tais-toi. (Il prend ton manteau d-tn* un coin, et avançant gravement vers mademoi- 
selle de Kerdic, il lui fait un pro'ond salut; puis il accomplit avec la même gravité la 
tnê i.e cérémonie vii-.\-vis de François : Yvonnel le suit pas à pas, imitant après lui 
chacun de ses mouvements ; après quoi, tous deux; sortent par le fond, Yvonnel trottinant 
derrière son maître, et se retournant pour saluer encore. — Mademoiselle de Kerdic et 
François se regardent en rient.) 

SCÈNE IX. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, FRANÇOIS, puis LE 

COMTE. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui est près de la petite porte de droite, 

prêtant l’oreille. 

C’est lui!... 11 était temps. (Le comte, sa lanterne à la main «t couvert 
du manteau tout mouillé par la neige, entre à droite. 1 ) Ah! mon Dieu! 

Comme yous voilà fait! Vous avez l’air d’une cascade! (Elle 
l’aide à se débarrasser.) Chauffez-VOUS vite ! 

LE COMTE**. 

Ouf! j’en ai besoin, (n s’adosse à la cheminée ) Je vous dirai , Ma- 
demoiselle, que j’ai laissé notre malade entrain de s’endormir 
très-gentiment. 

MADEMOISELLE DE KERDIC***. 

Ah ! tant mieux ! merci bien. — 11 y.„a eo vous de bons 
restes, allons... . 

FRANÇOIS. IlHH du bois au feu, et se dirige vers la porte, emportant la 
laute^^et le manteau : près de sortir, il se retourne. 

Eh! eh! soyez sages, jeunes gens, (il son.) 

* François, mademoiselle de Kerdic, Hector, Yvonnet. 

** Mademoiselle de Kerdic, François, le comte. 

*** Mademoiselle de. Kerdic, le comte, François. 
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SCÈNE X. 


LE COMTE, MADEMOISELLE DE KERDIC. 

LE COMTE* ** , 

Vous êtes gardée là par un vrai dragon, Mademoiselle. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, riant. 

Son service, à ce titre, comme à tous les autres, n’est pas 
fatigant. Les trésors de mon âge se gardent tout seuls. 

LE COMTE, 

Cela prouve que les gens de goût sont rares en ce pays. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

N’allez-vous pas essayer de me faire croire, par hasard, 
qu’on pourrait être amoureux de moi? 

LE COMTE, 

Ma foi!... Vous devez avoir été bien jolie! 

MADEMOISELLE DE KERDIC, prenant sa tapisserie. 

Oui... du temps que la reine Berthe tilait... Vous ne vous 
asseyez pas? (Elle s'asseoit.) 

LE COMTE. 

Non. — (il soupire.) 11 est réellement impossible que j’abuse 
plus longtemps de votre hospitalité... (il passe la main sur son 
front qui s’est assombri, et quitte la cbemiuée.) Allons! 

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui suit d’un regard plein d’angoisse 
tous les mouvements du comte. 

Et... où allez-vous?... 

LE COMTE. 

Je... je ne sais trop... mais ne craignez pas que j’attache au 
pays que vous habitez quelque souvenir affligeant... ne le crai- 
gnez pas... 

MADEMOISELLE DE KERD 1 C *% d’une voix basse. 

Merci. 

LE COMTE. U va prendre son chapeau et sa caune; 

du piano, il dit en affectant l’insoucianci 

Est-ce que vous touchez du piano ? 

* Mademoiselle de Kerdic, le comte. 

** Le comte, mademoiselle de Kerdic. 




ie il passe près 
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MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Un peu. 

LE COMTE*, s’inclinant. 

On n’est point parfait, (il prend son paletot sur une chaise, puis *c 
rapprochant de mademoiselle de Kerdic qui s’est levée et qui le regarde avec 
curiosité, il lui baise la main.) Mademoiselle, soyez heureuse : per- 
sonne ne le mérite mieux que VOUS... (Après une pause d’un silence 
pénible.) M’cst-il permis de vous charger d’une mission? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Oui : quoi? 

LE COMTE**. Il prend une plume sur le guéridon, arrache une page de 
son portefeuille, et écrit quelques lignes. 

J’ai été témoin dans cette chaumière d'une scène dont je 
n’avais pas l’idée... Une pauvre famille... des petits enfants... 
sans pain, sans feu... grelottant et pleurant autour du 
grabat d’un moribond... — Je leur laisse ma fortune. — 
Tenez. — Veillez à cela. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, faisant un pas vers lui, et parlant avec 
une dignité émue et simple. 

Voulez-vous donc que ces enfants oublient leur mère... 
qu'ils deviennent étrangers à tous les grands devoirs et à 
toutes les saintes vérités de la vie... qu’ils finissent comme 
vous allez finir?... Ah! ne touchez pas à leur misère, Mon- 
sieur : elle vaut mieux que la vôtre! 

LE COMTE, incertain. 

Mademoiselle!... 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Pardon, Monsieur, si j'ai cru longtemps que j’étais de votre 
part l'objet d’une indiscrète raillerie... Et maintenant en- 
core... oui... maintenant encore... je doute... est-ce vrai... 
est-ce sérieux?... La vie d’un homme... l’âme d’un homme... 
est-elle sincèrement à vos yeux chose si petite et si légère , 
qu’elle tienne tout entière dans un boudoir... et qu’elle n’ait 
hors de là ni joies à attendre ni devoirs à pratiquer? Ce mot 

* Mademoiselle de Kerdic, le comte. 

** Le comte, mademoiselle de Kerdic. 
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Tl 

devoir... le mot môme de l’existence... est-il écrit sur une 
seule page de la vôtre?... Avez-vous jamais fait à quelqu'un 
au monde le sacrifice d’un de vos plaisirs, d'un de vos goûts, 
d’un de vos caprices? Êtes-vous jamais sorti pour personne du 
cercle étroit et glacé de votre frivole égoïsme?... Non! pour 
personne ! Pas môme pour votre pauvre mère ! 

LE COMTE. 

Mademoiselle !... 

MADEMOISELLE DE KEHD1C. 

Vous ne pouvez vivre... parce qu’il n’y a plus de femme sur 
la terre que vous puissiez aimer... Et n’y a-t-il plus, dites-moi, 
d’infortunés que vous puissiez secourir... de larmes que vous 
puissiez sécher, ou qui vous puissent bénir?.. Vous demandez 
à la vie des enchantements inconnus, Monsieur... Ah! elle 
vous en garde plus d’un, je vous assure... elle vous garde, 
vous le pressentez déjà, la douce magie du devoir accompli... 
le charme secret des services rendus, la paix profonde de l’âme 
après la journée bien remplie... et le sommeil heureux qui 
suit le sacrifice... Essayez de ces plaisirs, et si la vie alors vous 
semble vide et sans saveur, rejetez, comme un reproche, vers 
le ciel, votre coupe brisée... je vous le permets... Pardon en- 
core, Monsieur... (sa voix s'émeut de plus en plus.) Mais je vous 
parle, n’en doutez pas, comme vous eût parlé celle que vous 
regrettez, si vous aviez pu consoler son dernier regard... et re- 
cevoir son dernier baiser!... 

LE COMTE, la tète penchée, d’une voix sourde et troublée. 

Oui... je crois... il est possible que j’aie mal pris la vie... 
mais il est trop tard... le mal est trop invétéré... merci... mais 
adieu... 

MADEMOISELLE DE K E R D I C, avec une sorte de gaieté fébrile. 

Soit... mais du moins rendez-moi encore un service, mon- 
siem’ de Comminges. 

LE COMTE. 

T)e grand cœur, Mademoiselle. 

MADEMOISELLE DE KERDIC*. 

Tenez-moi malaine... voulez-vous? (lc comte fait un geste poli; 

* Mademoiselle de Kerdic, le comte. 
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elle lui passe son écheveau autour des mains, et s'asseoit : le comte s’asseoit à 
moitié sur le bord d’un fauteuil : pendant qu'elle déride sa laine , on entend au 
dehors dans la campagne l’air d'une ballade *. 

. LE COMTE. 

Est-ce que c’est un air breton, ceci ? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Oui, c’est l’air de la ballade de Roger Beaumanoir. 

LE COMTE, 

C’est joli. Cela me rappelle un chant de l’Auvergne... y a- 
t-il des paroles sur cet air-là? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Oui : il est même question de fées dedans, vous qui les aimez. 

LE COMTE. 

Vous seriez bien aimable de me les dire. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Ce serait donc pour achever de vous endormir, car vous som- 
meillez à moitié. 

LE COMTE. 

Non pas, je vous jure... c’est un peu de fatigue seulement. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Si fait... et remarquez en passant qu’une seule soirée consa- 
crée à la complaisance et à la charité vous a déjà rendu l’ap- 
pétit et le sommeil, en attendant mieux... laissez-vous faire, 
allez... cela vous détendra... voyons... je vais vous aider. 

(L’orchestre prélude.) 

(Mademoiselle de Kerdic chante, avec un accompagnement très-doux de l’or- 
chestre, les paroles de la ballade.) 

BALLADE ", 

I 

Dans la brume du soir 

Qui dort sous ce vieux chêne? 

C’est Roger Beaumanoir, 

Le jeune capitaine... 

* Cet air doit être exécuté sur un hautbois, pour imiter, en 
l’idéalisant, la cornemuse bretonne, — ie biniou. 

** Voir la musique de la ballade à la Bn de la pièce. 
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Pendant qu’au fond des bois 
Courent ses chiens danois. 

(L'orcbestre reprend la ritournelle de l’air.) 

LE COMTE, à demi rois. 

Enfcore, je vous en prie, (il s’endort peu à peu.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

I I 

Il effeuille, en rêvant, 

Dans la verte fontaine. 

Il effeuille, en rêvant. 

Des fleurs de marjolaine... 

Pendaut qu’au fond des bois 
Courent ses chiens danois. 

(Le comte est endormi ; mademoiselle de Kerdic se lève doucement , et le re- 
garde, peurbëe sur lui; puis elle repreud d'uue voix de plus en plus 
faible * ; ) 

III 

O mon jeune amoureux. 

Des fleurs que ta main sème. 

Dit la fée aux yeux bleus, 

Je tresse uu diadème... 

Pendant qu’au fond des bois 
Courent tes chiens danois. 

LE COMTE, s'éveillant comme en sursaut. 

Ah! où suis-je donc ?... (n.se lève étouné.) J'ai rêvé... c’était 
bien VOUS que je voyais cependant... (il la regarde avec- surprise : 
mademoiselle de Kerdic semble avoir rajeuni; ses rides s'effacent; scs cheveux 
sont presque noirs.) C’est extraordinaire. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, souriant. 

Qu’y a-t-il donc ? 

LE COMTE. 

Vous n’avez plus vos soixante ans! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Bah ! vous me voyez à travers les derniers rayons de votre 
rêve... 

* Le comte, Mademoiselle de Kerdic. 
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LE COMTE. 

Cela se peut... cela doit être... et cependant je jurerais que 
vous êtes plus jeune de vingt années. • 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Eh bien! qu’y aurait-il à cela de surprenant, monsieur de 
Commingcs? Les annales de la féerie ne sont-elles point rem- 
plies de pareilles aventures?... Je me flatte que vous avez 
conçu pour moi un peu d’affection... vous savez qu'il a suffi 
en tout temps de l’amour intrépide d’un jeune chevalier pour 
rompre le charme qui voilait la beauté de la fée sous les rides 
de la vieille décrépite... Vous n’en êtes encore malheureuse- 
ment qu’à l’affection... et c’est pourquoi je n'ai rajeuni qu’à 
moitié... Peut-être un sentiment plus vif amènerait une méta- 
morphose plus complète. 

LE COMTE. 

Qu’à cela ne tienne... aussi bien cet étrange aveu brûle mes 
lèvres... Qui que vous soyez, Mademoiselle , et il y a des ins- 
tants où ma tête s’égare à sonder ce mystère... qui que vous 
soyez, je n’ose dire que je vous aime... c’est un mot que j’ai 
trop profané... mais jamais femme ne m’inspira rien qui ap- 
proche du respect profond... et passionné dont votre présence 
dont votre langage, dont votre regard me pénètrent!... Je ne 
vous aime pas... je suis près de vous adorer... oui... pour cette 
seule soirée de simplicité, de calme, de vérité que je vous ai 
due... pour ce doux attendrissement dont vous avez rafraîchi 
mes yeux... je voudrais vous dévouer toute mon âme retrou- 
vée... je voudrais... si ce n’était pas de l’égoïsme encore... en- 
chaîner à jamais ma vie à vos côtés... non... à vos pieds ! (i l 

tombe à genoux.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec émotion et dignité, le regardant en 

face. 

Est-ce vrai, monsieur de Commingcs? 

LE COMTE, s’asseyant. 

Sur mon honneur, c’est la vérité. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Eh bien!... (Elle le regarde avec une sérénité souriante.) Eh bien !... 
je sens que le charme fatal est rompu au dedans de moi... 
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mais j’ai oublié les paroles sacramentelles qui doivent rendre 
le miracle visible aux yeux de tous... 11 faut que je consulte 

mon grimoire... (Elle lui sourit encore et disparaît par la porte latérale.) 

SCÈNE XI. 

LE COMTE, seul-, puis FRANÇOIS. 

LE COMTE, stupéfait. 

Quelle est cette femme? — Mon cerveau est troublé... J’ai _ 
eu trop de fatigues... trop d’émotions... je suis halluciné... *je 
suis visionnaire .. (il se lève et descend.) Voyons, essayons de pen- 
ser un peu de sang-froid. — 11 y a là quelque supercherie... 
Mais non! une telle femme ne peut être une aventurière... une 
intrigante... cela est plus absurde à supposer que tout le 
reste... Mais au fait! il n’y a ici dè miracle que dans ma pauvre 
tète... Ce prétendu rajeunissement n’est qu’une illusion de 
mon demi-sommeil .. elle-même me le disait... (François rentre.) 
C’est simplement une bonne vieille qui, me voyant malheu- 
reux, a eu pitié de moi, et qui essaipxle me guérir en cares- 
sant ma folie *. 

FRANÇOIS, d'une vois mâle. — Il a vingt ans de moins. 

Monsieur, votre serviteur. 

LECOMTE. 

Qu’est-ce que c’est?... Qui es-tu? 

FRANÇOIS. 

Je viens offrir mes remerciements à monsieur le comte. Je 
suis le vieux François. J 'étais captif sous le même charme que 
ma maîtresse, et j’en ai été délivré en même temps qu’elle. 
J’ai encore cinquante ans, monsieur le comte, mais quand 
vous aurez épousé Mademoiselle, j’espère bien n’en avoir plus 
que trente. 

LE COMTE. 

Ah çà. !... où diable suis-je ici? (il s’approche.) C’est bien le 
même visage... Mais ceci dépasse ma crédulité .. Voyons mon 
ami, tu te moques de moi; mais je te le pardonne, et je fais 

* François, le comte. 
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plus, je t’enrichis, si tu m’apprends sans une minute de délai 
le mot d’une énigme, — où mon esprit se perd, j’en con- 
viens. 

FRANÇOIS. 

Monsieur, vous êtes trop initié aux mœurs de notre race 
pour que j’aie rien à vous apprendre. Je suis un pauvre diable 
de génie subalterne enchanté jadis par le pouvoir de Merlin 
aux côtés de la noble fée, ma maîtresse. Nous attendions dans 
celte forêt, depuis tin siècle entier, la venue d’un jeune gen- 
tilhomme, assez délicat pour préférer les solides qualités de 
lame aux grâces d’une beauté périssable : voilà pourquoi je 
vous ai accueilli tantôt avec une joie mal dissimulée, pressen- 
tant en vous un libérateur; voilà pourquoi je viens vous oflrir 
l’hommage de ma reconnaissance, ayant compris tout à 
l’heure, au changement agréable qui s’opérait en ma per- 
sonne, que grâce à vous, Monsieur, les temps étaient accom- 
plis. 

LE COMTE. 

Tu n’as rien de plus à me dire? 

FR ANÇOIS. 

Rien. 

LE COM TE. 

Eh bien! que Merlin te vienne en aide! car, de parle ciel, 
ma patience est à bout!... (il veut le saisir au collet.) 

FRANÇOIS, lui arrêtant le bras d’une puissante étreinte. 

Silence !... écoutez!... (L'orchestre joue en sourdine l’air de la ballade. 
La porte du fond s’ouvre; une lumière éclatante remplit le salou. — Le comte 
se retourne.) 

SCÈNE XII. 

Lf.s MÊiWES, MADEMOISELLE DE KERDIC; elle a vingt 

ans : elle est vêtue de blanc et porte un diadème de fleurs sauvages ; elle s’a- 
vance lentement, tenant à la main une baguette de fée. Arrivée à quelques 
pas du comte, elle laisse tomber sa baguette *. — François sort et rentre 
un instant après ne paraissant plus avoir que trente ans.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC, du ton d’une jeune fille. 

Monsieur de Comminges, je dois déposer devant vous les in- 
* François, mademoiselle de Kerdic, le comte. 
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